【温馨感人】年 味 儿

松下问云

    贴春联，放鞭炮，又是一年春节到。
    也许是年齿吟将老的缘故，人变得特别喜欢怀旧，这不我又在心里咀嚼着儿时那清贫而浓郁的年味儿。
    大人望插田，小孩盼过年。孩童时代，最欢乐、最幸福的事儿就数过年了。
    时令一进入腊月，春节仿佛就拉开序幕，年味就在渐渐发酵了。爷爷、奶奶会郑重的叮嘱我们的父母，说腊月黄天，不能打骂孩子。那时每家每户孩子多，打骂淘气的小孩本是家常便饭，可春节到来之前，有了这样一个以和为贵的规矩，家里的气氛一下子变的轻松和融洽。
    腊八是良辰吉日，不用找人看日子。就像如今扎堆在5.20和2013.1.4这些特殊日子结婚，新人在民政部门排成长龙领证一样；那年头，张家嫁女儿、李家娶媳妇，选择这天办喜事的最多，小孩们抢到的喜糖也最多。
    家乡坐落在桐城的西乡，桐、怀、潜三县交界处，我们这里是廿四过小年。
    敬其事则盛其礼。小年远没有大年隆重，可祭拜、接迎祖宗一事却是极认真、也最为神圣的。
    白天先去上腊坟。祖宗虽远，祭祀不可不诚。不管路远路近，每座祖坟都要跑到。用带来的砍刀、畚箕等，先将坟墓的周边环境整治一番，刈荆除棘，培土种树等等。除了清明节外，是不可在祖坟上随便动刀动土的。整治结束后，烧几刀纸，放一挂鞭，依次磕几个头方才离开。
    傍晚开始在堂屋后壁的正中央布置香龛，重新接祖。哪怕家里经济拮据，也要供奉上祖宗牌位，贴好中央写有“天地国亲师”、两侧写有“祖德留芳远，宗支衍庆长”大字的红纸。老人说，本来内容是“天地君亲师”的，时代不同了，人民已当家作主，就把其中的“君”字改为“国”字。条件好的人家则在香龛下的案桌上摆好鸡鱼肉三牲，燃两柱香，烧数扎黄钱。自接回祖宗后，每天中午12点就餐前，都要敬上茶、饭、酒，敲一声磬，口中念叨“老祖宗吃饭了”。待家人用过餐后，再敲一声磬，撤下香龛上的饭碗。倘是偶尔耽误了时辰，会絮絮自责。
    请坟接祖的所有过程，长辈做起来确是无比虔诚，极具肃穆的仪式感。而懵懂的孩童多是笑嘻嘻的站在一旁看新鲜，凑热闹。
    从廿五开始就越发忙开了，爆米花、磨淀粉、做豆腐、蒸米饭、炸圆子和熬糖粑等渐入高潮。
    上门炸米花的师傅，好似白居易诗中所描 “两鬓苍苍十指黑”， 从上到下一身的烟火色。来到村子，挑处场地，支起炉子，围好炭火，一手拉风箱，一手摇转铁炉。男孩爱听那开罐时爆出的“砰”的一声巨响，女孩却捂起耳朵，远远的躲着望。
    磨淀粉与黄豆都得用原始的石磨碾。大人事务多，这几桩相对简单的事经常就交给儿女完成了。分工往往是小妹点糯米、黄豆，力气大的哥哥来推磨。做哥哥的处在爱搞恶作剧的年龄，刚开始合作时，把磨子使的飞快，让妹妹看不到磨子眼。妹妹撅嘴干着急，哥哥抿唇偷着笑，兄妹只是在劳动中找乐儿，很快也就归于本分，更多时候是照顾妹妹。
    磨好的淀粉做糯米粑，晾干后要精细的吃到荒春三月。粑是实心的居多，芝麻和糖装心的稀罕。粥锅里放几块粑，大人总是舍不得吃，每每让给年幼的孩子消受。
    豆粉磨好后，石膏点卤做豆腐。盖是“腐”与“富”谐音，豆腐做得好，昭示来年家道顺达，大人就特别高兴，好比中了大彩，满脸笑容的喊我们喝刚从缸里舀起的嫩滑绵软的热豆腐脑。
    甑蒸饭是将浸软后淘净的米粒蒸熟，晒成米坯方便今后需要时烹食，以免春节期间因做饭费时而怠慢客人。当然还得提到另一层深意，“甑子”与“挣子” ，“蒸气”与“争气” ，在方言里音近，暗喻子女有出息，会挣钱。饭蒸好了，满屋子都是诱人的饭香，闻一闻也陶然。在食不果腹的年代，我们不要菜，用手抟成拳头大的饭团，三两口就能呑咽到肚里。现在纵是用东北大米、泰国香米，怕在电饭煲里也煮不出这等美味的。
    逢到家里炸圆子、熬糖粑，馋嘴的小孩就一直咽着口水厮守在着锅灶旁，等着大人犒赏两块。
这些日子，连空气里都弥漫着香甜。
    冬天新鲜鱼稀罕，更没有冰箱之类的保鲜家电，但过年鱼是不可或缺的。生产队车塘打渔，要挨到年前几天才进行。潭水浅了，大鱼摇头摆尾刚露出身子，倏尔又游到深处不见了，引来岸上人一片呐喊声。鱼捕上岸后，按人口分摊，最终一家也摊不了几条。年三十晚煮一条整鱼（拣最小的），叫“听话鱼”。隐约记得，这鱼是不许吃的，要一直搁到正月十五。
    杀过年猪，喝猪血酒，算是此间的一个小高潮。哪家杀年猪，都是一件大事，围观的左邻右舍要把割多少肉，能扯多少油提前议论一番。杀猪师傅一般选在好客的东家就餐，而东家也会接帮忙牵猪脚的人一块搓一顿，桌上自然少不了用才下架的猪肉、猪杂做出的热腾腾的荤菜。如果哪家因故没杀年猪，杀猪的人家总会用葫芦瓢装些猪肉猪肝猪血，叫孩子们送过去。
    廿八洗邋遢，这天只要天公作美，浆洗脏衣，晾晒被褥，洒扫庭除就忙得不亦乐乎了，特别是家庭主妇。
    写春联、贴春联，节日的喜庆味儿扑面而来。春联得请庄中肚里墨水多、毛笔字又写得好的老先生搦管。有人相求，老先生虽为义务劳动，甚至还要自己贴上墨汁甚至纸张，仍乐呵呵的不厌其烦。对联的内容除了贺新年的吉祥语外，还能将用户家已做或将做的大事糅合进去。谁家还债有困难，大年当天就会早早把春联贴出来，倘是债主看见了，知道别人有难处，也就不再登门催要了。
    年夜饭，做和吃都特有讲究。有几道菜是优先考虑：做花椒鸡，食材选用公鸡肉，公鸡有个形象的名字——叫鸡，据说叫鸡能旺男丁；烧猪肠，抑或是粉丝，取“长久”的寓意，希望老人健康高寿；鲢鱼和圆子不能缺席，象征年年有余（鱼）、家人团团圆圆；不管锅里有多少荤菜可装，哪怕只有豆腐、青菜，也一定得生起泥炉，炉膛的炭火越旺越好，每间屋子都要点上煤油灯或蜡烛，祝福来年生活红火光亮；用餐时不能掏汤，说是掏汤出门就下雨，其实则是期冀今后风调雨顺呢。
    生活虽贫困，而对富裕和幸福的渴望和憧憬是根植于心的。
    年夜饭后，孩子们点好蜡烛，提着灯笼屁颠屁颠的满庄子跑。灯笼纸上或是画有“喜鹊登梅”的图案，或是写着“五谷丰登”的词语。温度升上后，灯笼纸散发着更重的油墨混合的桐油味，可儿童是没谁嫌味儿刺鼻的。因为串门不会空手而归，这家给几个糖粒，那家塞一把蚕豆……
    给孩子包压岁钱。早期二角、五角的常见，后来一元，两元的也有，但都是兑换好的新票子。倘是把的多了，孩子反而不踏实，因为这往往是留不住的，晚上睡着后，家长还会从衣袋里抽走带着体温的红包。
    夜深了，一家人促膝围坐在火盆边守岁。炭火红，不时发出细碎的噼噼啪啪声。磕着自家种的瓜子，喝着自家炒的粗茶。老人唠家常，讲典故，提出希望和要求；晚辈话愿景，谈计划，送上祝福和问候。绮户微开曙色明，沉香火暖晓寒轻。虽说没电视看，更没春节晚会直播，老老少少说着、笑着，倒是其乐融融。
    新年讲吉利。
    初一起床后，换上从箱底翻出的新衣服，逢人都要说吉祥的话。放开门鞭，不能说鞭“炸完了”，要说“放好了”。吃茶叶蛋，管叫“吃元宝”。见到年轻人说“恭喜发财”，见到老年人说“长命百岁”。去上年有丧事的人家拜新灵。去邻里长辈家请安。老人特地逗乖巧的孩童讨口彩。小孩嘴巴甜，老人撕两片糕奖赏，还不忘夸小孩步步“高”。孩子不能哭闹，大人也不泼水、扫地，怕扫掉了财气，或是担心拿扫帚沾了晦气。最忌讳的是跘倒了椅凳，打碎了碗碟什么的，主人嘴上不说，心里会很不悦。
    初二拜丈人，或是拜舅爹。路上拎着礼物走亲戚的就络绎不绝了。
    谁家新姑爷初次拜年或贵客临门，东家会使出浑身解数，倾其所有，准备丰盛的酒席款待，还要喊上左邻右舍作陪。“莫笑农家腊酒浑，丰年留客足鸡豚”，家境再不济，也得行待客之道。这般人情味，较之城里住一个单元，多年可能也不曾走动、接触，不啻霄壤之别呀！
    年后还有一个“重头戏”，那就是舞狮。狮子上哪家，是预约好的，要么是刚落成的新房，要么是村里有身份的人家。到的这家，事先就做好一些安排，平整好大门前的场地，备足茶烟鞭炮，另外在厅堂的梁上用红布系上糕点和红包，这糕点和红包是给舞狮人的答谢之礼。故意设置一点难度的，就将红布包裹系的高高的。狮子舞到高潮时，锣鼓声戛然而止，放鞭炮也骤然而停，只见前后舞狮人叠成人梯爬上去，甚至还得用木桌垫脚，方可用狮嘴将其衔下（其实是用手摘）。舞狮人的技艺和胆量，赢得满堂观众雷鸣般的惊呼、喝彩。这有说法，狮子到过的人家必定会鸿运当头、福喜多多。
    元宵节，吃圆子，没礼花就放几个爆竹，送走老祖宗，拿下“听话鱼”。春节就此落下帷幕，大人又得开始一年辛苦的农事劳作了！

    岁月静好，往事知多少。记忆没有随风飘逝，反是被时间打磨的更清晰。那年月物质和文化是十分匮乏的，可年味儿却是甜甜的、香香的、暖暖的。

gaop

好文！我老家也是西乡的，感谢您把我带到了简朴而温馨的乡村春节里！{:soso_e179:}{:soso_e163:}

无觅孙仲谋

呵呵，写得好详细！其实我曾经在巿民论坛里发表过一篇腊月皇天年味浓的文章，写的就是杀年猪喝杀猪酒的情景。

一河星光

年味像酒，越临近越香醇；文章如泉，愈回味愈甜美。

南风醉

一幅20世纪50年代到90年代的乡村风情画！看了这些生动的描述，我到了《清明上河图》，今天上午八点我就看您的文章了，到中午休息时间才回复哟

映山红

您的美文，让我们重温记忆中的年。纸糊的灯笼、香甜的切糖、娇嫩的豆腐脑，杀猪时那“嗷嗷”地尖叫声……还翻腾在记忆里。那个物质匮乏的年代，让年味越发的浓烈、香醇！“出门三五里，各处一乡风”，桐城大部分地区的风俗是“初一不出门，初二拜新灵，初三初四拜母舅，初五初六拜丈人。”西乡的风俗更接近怀宁。

松下问云

南风醉 发表于 2013-1-16 12:53
一幅20世纪50年代到90年代的乡村风情画！看了这些生动的描述，我到了《清明上河图》，今天上午八点我就看您 ...

笔力不逮，谢谢鼓励！

松下问云

映山红 发表于 2013-1-16 13:21
您的美文，让我们重温记忆中的年。纸糊的灯笼、香甜的切糖、娇嫩的豆腐脑，杀猪时那“嗷嗷”地尖叫声……还 ...

是大杂烩，不说污染了眼睛，至少耽误您时间啰！

松下问云

gaop 发表于 2013-1-15 20:10
好文！我老家也是西乡的，感谢您把我带到了简朴而温馨的乡村春节里！

向先生学习！

松下问云

一河星光 发表于 2013-1-16 08:58
年味像酒，越临近越香醇；文章如泉，愈回味愈甜美。

鼓励有加，谢版主！