有一种记忆叫温暖 --记我的“赤脚大仙”老师 或在某一个暖暖的阳光午后,或在一个难眠的午夜梦回,因为无意的牵动,我们会莫名的涌出一个记忆。当我们审视一下来路,那里竟有着许多的温暖和感激。 --题记 最初接触你时,应该是一个秋日的上午。母亲一只手拧着我耳朵,另一只手拿着细细的竹枝,就这样被拽到你跟前。我颤巍巍地躲在母亲身后,用敌视的目光偷窥着你:个子挺高,脸瘦且长。衬衫衣领处已经起毛了,补丁裤子上还有泥巴,尤为显眼的是一双没有穿鞋的大脚。“并不是我想象中的“牛魔王”,而是一个“赤脚大仙”呀!”我暗想。如果不是母亲让我叫你老师,我还以为你是我家隔壁的大爷呢! “娃,今年几岁了,叫什么名字呀?”你笑着问我母亲,并伸手来摸我的脑袋。我连忙用手一挡,溜身藏到母亲身后。 “我不要穿鼻子,我不要穿鼻子、、、、、、”我边哭边嚷。 “我家的娃娃皮,邻居大伯哄他说今天到学校要被‘牛魔王’老师穿鼻子的、、、、、”母亲尴尬的解释着。 “哈哈,你看我头上有角吗?”你用手在脑袋上比划着,“调皮的娃娃将来有出息呀、、、、、、”你笑着对我母亲说,并从腰里掏出一个糖果递给我。 或许是我对糖的贪婪战胜了恐惧,也或许是因为你那搞笑的手势,我乖乖的被你从母亲手中牵走。 多年后,我想起当初的和你见面,心里一直暖暖的。 孩提时代我一直认为你赤脚是因为和我们一样贪玩,鞋子被弄湿或弄丢的结果。可是每年春末到秋初几个月你基本上都是赤脚,让我不得其解。我私下里问母亲是怎么回事。“唉,你的老师太难了,一个月只有几元钱的工资,家里还要养活七八口人,那里有钱买鞋呀,况且做鞋还要布票呢?他除了给你们上课外,还要和我们一样赤脚下田干活挣工分的呀!”母亲叹气说道:“可是你的老师是正儿八经的师范毕业生,因为赶上了文化大革命成了一名民师,真是太可惜了!你们老师肚子里有货,他教你们算你们沾光了、、、、、、”。我听得似懂非懂,心里有点儿难过。 你身上时常被浓烈的“仙气”包裹着。每当下课铃声响起,你就停住了话匣子,匆匆地走进了房间。因为多次这样,我们就偷偷地透过窗角观察:只见你从一叠几厘米见方的白纸中抽出一张,再从一个铁盒中用手指夹出一小撮黄烟,捻成长条儿放到白纸上,然后用白纸卷起中间的黄烟,最后白纸留下一道窄窄的缝隙,放到舌头上轻轻一拖就把卷烟纸粘住了。再把烟在指甲上弹几下,掐头去尾,随着火柴的燃起,你就在房间里“吞云吐雾”,不一会儿就是“腾云驾雾”了。我们被你熟稔的动作和享受的表情惊叹不已,以至于被窗角冒出来的“仙气”呛得咳嗽起来。你终于发现了我们,连忙掐灭了烟说“呵呵,呛着了吧,烟可不是好东西吧,长大以后可不能抽烟哇!”。我们抿着嘴跑了,你对着我们的背影大声地说:“我也准备戒烟的,我会戒烟的!”当你又一次抽烟被我们看到时,你像孩子似的抓着脑袋说:“戒烟有点难呀!但抽烟是不好的,你们要记住噢”,“记住了”我们笑着说,你也笑了。 但你的“仙气”丝毫不影响我们对你的喜爱。上数学课,你通常只带几支粉笔上堂,信手就画出一条直线,一个长方形,一个圆。有调皮的同学下课用直尺或圆规比量你的“随手画”,竟然丝毫不差。上新课时你先不让我们打开书,你只在黑板上板书出新课的例题,让我们求解,而你站在黑板边看着我们抓耳挠腮样子偷着乐。为了不让自己难堪,我们只好把第二天要上的新课好好的预习。如果有些旧知识遗忘,你总是指出在多少册上的多少页,多少行,课后我们验证了竟然没有一点差错。让我们又一次的惊呼你就是“大仙”。最有味道的是你上语文课,随着你那抑扬顿挫,婉转起伏的腔调,我们有着如沐春风的感觉。尤其是作文课,你不是告诉我们怎样写,总是先让我们“说作文”。你侧耳倾听,偶尔点头,偶尔摇头,时不时的来点化腐朽为神奇补充;你并不过多的强调作文的立意,总是说做人要实在,作文也要真诚,只有真诚才能打动人;为了增加我们的阅读兴趣,你时常讲些名著的故事,每到到精彩之处,就戛然而止,欲知后事,自己求解。直到网络盛行的今天,我还养成睡前读书的习惯。偶尔能发表几篇文章,这些都感谢当年的你对我“诱惑”呀! 也许是因为你的“赤脚”,也或许是因为你要我们真实做人的缘故。每次我想起小学毕业前一课时,总是不能释怀:那是你问我们长大了干什么?同学们七嘴八舌的说着,有当医生、拖拉机司机、社售货员、、、、、“还有呢?好好想想,”你微微叹息着问。看到你很失落的样子,为了不让你难过我站起来说,我要当老师。“好哇,好哇,可要一定的!”你语气急促的说,那原本暗淡的眼神发出光亮来。多年后的今天,我和你曾经的学生每每聊到这些都唏嘘不已,我为我骗了你难过,他们为没有骗你而难受。请你原谅,那是因为当年我们稚嫩眼睛里读到是你太多苦! 再次见到你是六年后了,那是我高考落榜后,准备去门打工时。你来到我家,那晚父亲陪你喝了几杯酒,我依稀记得你说了很多话,“娃呀,其实许多时候,也就是在你最难最累的时候,再坚持一下,也就过去了,前面可能又是一片天的,你看我当了二十多年的民师,现在不也转正了吗”。“你可答应我来当老师的,我也干不了几年了,再过两三年就退休了呀,现在山外的老师不愿来我们这个旮旯”,“做老师不一定桃李满天下,但一定要让学生做个好人。老师是一份良心活儿呀,我知道你善良,做事认真,一定会干好的、、、、、、、” 那一夜,你说了好多好多,走时窗外已经是月落星稀。 再来看你时,你已经在世界的另一头了。其实我想告诉你,我的高考志愿填的是师范学院。 其实,今天我还想告诉你,我也干着和你一样的良心活儿。 怀念我的老师--------叶诗福先生! ( 补记:我的老师,叶诗福,桐城市唐湾镇人,1965年毕业于桐城师范,后因文化大革命回村当了一名民师,1988年转为公办老师,1997年5月因为癌症去世,享年57岁。) |