爱是亘古长明的灯塔 怀念我的妈妈范小梵

家临南河

2009年05月06日 07:34:26 浙江在线新闻网站

: R. b; ~* F6 d( S; J" B　范小梵1944年在昆明的留影
! X/ O$ W( G. }! T! [) g  J
4月21日，杭州孩儿巷，朱新地翻开几页纸，讲起母亲的故事。
# T7 l, J+ Q' g) Z) _# J+ {) n她的妈妈范小梵，2月8日辞世，终年92岁。
8 W6 q0 ?  f7 S& i+ @　　小姨夫说
　　如果没有我，也许就没有你
6 D& P$ ^! p' c5 y9 ^2 L% Z" G" K　　19岁那年，文革大串联，我跑到合肥，见到从未谋面的小姨夫汪德庆。
% n9 M) w. g4 G  E) m8 z　　小姨夫说，“如果没有我，也许就没有你。”听完这话，我惊愕地看着他，接着，我就听到了爸妈的爱情故事。
- p, P8 j* |* D& F　　妈妈范小梵1918年生于安徽桐城，1933年初中毕业，之后随在北平中法大学教书的我舅舅到了北平，考上北平第一女子中学。
　　我舅舅叫范希衡(翻译家，翻译作品包括凡尔纳《格兰特船长的儿女》、卢梭《忏悔录》等)，他有个学生朱锡侯，也就是我爸爸，常来家里串门，总穿件灰色旧长衫，面容清瘦，话不多。
) T$ D$ K3 G: X6 C　　有一次，爸爸来帮忙整理书籍，妈妈正好也在。中午休息时，两人一起听留声机里放的唱片，有首曲子，妈妈听得如痴如醉。
　　爸爸说，这叫小提琴协奏曲，他也拉小提琴，有机会可以拉给她听……
) \' }1 C' ~2 u+ _" @+ _　　由于共同的爱好和追求，时间一长，两人互生爱慕。
6 ~: m# }6 Y) w3 h8 C　　妈妈被外公软禁起来
　　谈恋爱后不久，爸爸就把贫困家境一五一十告诉了妈妈。转眼间，爸爸大学毕业，获得公费去法国深造的机会，那时妈妈也高中毕业，爸爸就向妈妈求婚。
　　他说，自己一去就是四年，希望妈妈能到他绍兴老家帮忙照顾家庭，妈妈毫不犹豫地答应了。
　　随后，爸爸郑重地给我舅舅写了封长信，正式提出求婚。舅舅嫌他家境不好，不同意这门婚事，妈妈毕业会考一结束，就被送回桐城老家。
( H% q  J  \& O8 C5 a　　外公家在桐城也是书香门第，自然容忍不了妈妈这样大逆不道，一回桐城，她就被外公“软禁”起来。
　　开始，还收到过爸爸的来信，后来信也被外公扣了，只能收到北平一位好友的来信，爸爸的消息，也全靠她信中转述。
" B4 j6 B5 p/ ~& o7 u& j　　其间，不断有人上门提亲，个个家境优裕，可妈妈脾气倔强，谁劝都不管用。
　　僵持了几个月后，有一天，好友写信来，说几天后有本纪念册寄来，里面藏有30元钱，叫妈妈注意查收。
* r3 ~1 C* k% t+ W　　原来，爸爸不久要出国，希望妈妈赶快去北平结婚，又怕直接寄钱外公会拦截，所以想了这个办法。

家临南河

没想到，这封信的内容，被当地邮局检查邮件的人看到了，在信件里寄钱，这是违法的，他把这事报告了当时的桐城邮局局长汪德庆。
# Q  C% f5 p3 b1 a3 z# F/ v
7 }" u* Z1 {3 J" t/ i$ q　　汪德庆那时刚从学校毕业，也是个热血男儿，了解真相后，他决定帮助我爸妈。

3 I9 \5 P: h  h　　于是，他每天留意寄来的邮件，纪念册一到，他就偷偷藏了起来。然后，开出一张假“欠费通知单”，叫妈妈去邮局补付邮费。
- t/ R5 }/ p& S" C" J2 W
　　妈妈摸不着头脑，到了邮局，从小窗口递上罚单和钱后，里面递出一个纸包。拿回家后打开，是纪念册和一封信。信很短，就是汪德庆写的，他告知了事件真相，还画了一张去北平的路线图，叫妈妈赶快走。

　　后来，汪德庆成了我小姨夫

　　那时正是寒假，安庆正在招收省公费生，妈妈假装回心转意，跟外公说要去考公费生，外公答应了。

　　妈妈先到了安庆，又辗转到了北京，和爸爸见面。两人一起拜见了师友，那是个风起云涌的年代，大家都敬佩他们的勇气。

2 C6 ]0 ^9 c3 }  L7 V/ q　　当时结婚还要在报上登启事的，有朋友帮爸妈在《华北日报》登了结婚启事，婚礼请柬是爸爸的大学美术老师设计的。结婚前一天，他们到王府井大北照相馆拍了结婚照。

　　1937年2月1日，爸妈在北海举办了婚礼，当时他们全部家当就是一只破旧小皮箱和一套铺盖，房子是租的，床是借的，桌椅板凳是借的，锅碗瓢盆是借的，连结婚穿的礼服也是借的。
1 F/ A5 I9 n5 F" {* l. e7 q1 C+ M
2 x8 P2 M( V9 }; c　　朱光潜、金克木、沙鸥等师友都来参加他们的婚礼，在那个滴水成冰的日子，大家吃着糖果、喝着清茶热闹了一番。

　　为感谢桐城邮局那个侠肝义胆的局长，爸妈特地买了本《综合英汉大辞典》寄过去。
# |& `- J* [3 f# u
　　数次通信后，妈妈觉得他是一个可信赖的人，就委托他照顾桐城家中的妹妹。再后来，汪德庆就成了我小姨夫。
5 E( o% ^- I' o) }' T
　　千里寻妻到昆明
1 c7 A% A5 e2 C
% V# s$ ^6 A+ a4 Y  `　　几个月后，“七七”事变爆发，爸妈乘最后一列火车离开北京，一路辗转到天津、浦口、南京……随后，妈妈送爸爸上了赴法邮轮，从此天各一方，一别八年。

# F) D7 g# N6 i1 b　　爸爸到法国后，先后在里昂大学、巴黎大学获得心理学博士学位，妈妈则到爸爸老家绍兴，和从未见过面的婆婆一起生活，并到中小学代课谋生。

　　上世纪30年代的绍兴，妈妈这个“外来妹”颇受瞩目，姑妈曾跟我说，当时远近都知道有个北京来的洋学生，为了躲邻居图个清静，大清早一个人跑到坟头上读英语。
& t, ?6 g! K! E9 @6 C) X$ g* g
　　后来，妈妈在浙、赣、闽等地奔波，当过中小学教师、小职员，参加过宣传抗日的广播工作和巡回演出，九死一生，最后流亡到昆明。
; c0 F9 M  F0 n& Z. B7 V
　　当时整个欧洲都处在二战战火中，欧亚交通中断，父母像断了线的风筝，完全失去联系。
8 d& b4 J- K; k+ g! K& q9 O& Q' \
　　1945年，二战结束后，欧亚交通刚刚恢复，获得两个博士学位的父亲，怀着一腔热血几经周折回国，又千里寻妻到昆明，天各一方的他们才算团聚。
1 C: \- L' m3 S
5 \) |7 j0 J- a  s9 m& d# X　　父亲到昆明后，被云南大学校长熊庆来先生挽留，受聘云南大学生理学教授、心理学和美学教授。

" |  P( P( o: L9 p) i, a6 k　　主持人要妈妈谈谈钻石婚感想
- ]4 X; C* s& u* j
　　解放后，爸爸受政治运动牵连，屡经磨难。改革开放后，在杭州大学校长、著名心理学家陈立先生举荐下，66岁的爸爸调到杭大心理系，任生理心理学教授。

　　此时，爸爸已身患多种疾病，妈妈又一如既往担负起所有教辅工作，爸爸眼疾严重，不能板书，上课时，爸爸在前面讲解，妈妈就在他身后黑板上写。

0 |: \$ G9 p$ A9 C　　爸爸42年教学生涯中，妈妈协助他做了不计其数的工作，共同工作中的默契配合，甚至已成了他们生活的一种支撑。仅用“相伴相依、相濡以沫”等字眼来形容，远远不够。

7 Q& C! o/ x5 @6 W　　爸爸在80寿辰时写过一首《书怀》：良辰堪慰也堪伤，逆水行舟寿偏长，若非同室分忧患，此身已在荒草乡。道出了他对妈妈的感激。
+ ~6 ?- ?8 ?/ x8 @1 ^) Y
4 G4 t! R# r9 l7 e$ y0 a" H　　1997年2月1日，爸妈结婚60周年纪念日，也就是钻石婚，有家电视台来做节目，主持人要妈妈谈谈钻石婚的感想，她只说了四个字：无怨无悔。

6 _- @7 K1 `) r. K0 @+ W　　爸爸已去世多年，现在，妈妈也走了。他们的婚姻，让我想起莎士比亚《十四行诗》中的两句：爱是亘古长明的灯塔，它定睛望着风暴却兀不为动。

鹏林

感悟很深
# P2 h" U1 w: ^2 ~0 ~/ W3 a我们活的开心
1 J0 `% S# p" j' J/ G$ [就是对逝者最好的祝福
问好朋友

晓荷

这样的爱,才是真正的爱.