财富的尽头

吴砺

财富的尽头

翻阅《财富的尽头》《ASI SEE IT》（[美丁保罗.盖蒂）

这本书是美国曾经的世界首富保罗.盖蒂(1892-1976)83岁离世之年写的自传。也许英文书名AS I SEE IT更准确地表达这本自传的内容。

作为1957年-1976年这二十年间的世界首富写的自传出人意料地有趣，有思想深度，我难得的一口气从头到尾地完整地读完了这本书。

“我所生活和工作过的这80年，是人类历史上最欢欣鼓舞，振奋人心的80年，同时也是跌荡起伏、令人生畏的80年”。

“然而，也正是这80年中，人类社会陷入无数次悲惨恐怖事件的深渊。战争，革命，两败俱伤的你争我斗、种族灭绝的大屠杀，夺去了成千上万的生命。旧的政权被摧毁，新的政权取而代之，可谁也无法保证新的政权会施行仁政，政权交替只是换汤不换药而已。有些国家不复存在，疆土和人民被重新命名分配，在吞并蚕食之下四分五裂。长期建立的政治体系被执政者以种种原因或借口取缔。人人呼喊着推翻压迫人民不讲道义的旧政权，可新建立的政权往往比前任还要残暴野蛮。”

“不幸的是，正如智者所言，人性表现出一种奇特的变态倾向——社会进步越快，人性倒退越快”

“简言之，这本书讲朴实了是在过去的83年中，我是如何观察这个世界的。”

这是一个曾站在世界一座峰顶上的人对二十世纪的感叹。

作者两次引出了亚伯拉罕.林肯的社会理想：

“欲谋繁荣，不可废弃俭德；扶助小民，不可打倒伟人；激励弱者，不可削弱壮士；优惠工人，不可奚落雇主；救济贫民，不可消灭富人；祛除烦恼，不可借着挥霍；增进同胞之爱，不可煽动阶级仇恨；欲谋安居乐业，不可专靠借债度日；进德励志，不可消除独立创造之心。”

作者认为这亦是自己人生的信条。作为世界曾经最富有的人，对林肯这段箴言体会肯定极深。这也是从十九世纪中期到现在近二百年人类最为纠结的两端:如何分配社会财富，智力，野心，如何解决平庸的大众和有才华少数人之间矛盾。

林肯解决方案：中庸，折衷。事实上中国现在基本走上了这条道路上。孔夫子的伟大学说之中的中庸学说也许在未来仍将呈现其伟大：人类不需极端。

“人们往往对‘最’之害的词感到心醉神迷”，“世界上最矮的侏儒一现身，世界上最大的蠢人观光团肯定会把马戏团的账篷挤得水泄不通。”作者无论是当年世人“最”想了解和观看的人类马戏团中的一个演员。中国人在文革中也是用“最”字频率最高的民族。

“平等并不存在。”

作者对“平等”论述，也许是我们这个年龄感受最深的常识。

“所有的现实主义者，都会认识到社会不平衡的现象比比皆是。假如有十人，乃至一百人，为争取奖牌奋斗。他们身高和体质相似，训练也差不多，可是最终只有一个人能够摘取桂冠。有的人只能屈居其次，根据成功程度依次递减，到最后总有一个张三或李四只能无奈垫底。”

“我们会看到，众多的艺术家，雕刻家、画家、芭蕾舞演员，最初在各自的领域所展示和才华是相似的，勤奋程度也相似。然而最终只有那么两三个人，会在各自的领域获得成功，赢得荣誉和金钱，大部分人则碌碌一生。”

“作家，政治家也不例外。自然界杂乱随意、无法解释的不平衡原则在他们身上也发挥着作用，他们获得报酬也不尽相同，有些作家，能够创作出伟大的作品，却无法养家糊口。而有些作家的创作水平要逊色得多，他们却收益颇丰，有的甚至还通过转让电影著作权而获得百万美元的丰厚报酬。”

“我们都知道，很多有政治报负的人，他们天赋异禀，性格无可挑剔，工作兢兢业业，深受人们欢迎。然而，即使占尽天时地利等种种有利因素，大部分只能获得诸如市政府议员的小职位。相反，有些不够聪明，不够勤奋的人却在政坛混得风生水起，迅速成为参议员、国家议员、内阁大臣、州长甚至首相或总统。有人会说，成功都具有超凡的独特魅力，能够获得公众的喜爱和支持。这种说法在某种程度上无疑是成立的，但并不尽然。不论是哪个民族，都能看到一些不善言辞、蠢得像块木头的人却以压倒多数的选票获得了重要的职位。这恰恰也是自然界的不平衡法则在起作用一种体现。”

“该原则也适用于商人、商界。”

“在我对商业显露出特殊的兴趣的时候，或者说决定投身商业的时候，我都快满22岁了。在那之前，我还在当作家还是当外交家之间举棋不定。”

“从商伊始，我并不那么心甘情愿。尽管如此，我24岁的时候已赚到人生中的第一个百万美元。我对此很满意，觉行今生已无忧决定就此退休。”

作者因为是独生子，22岁时父亲劝他大学毕业后第一年尝试当一年商人，若失败则他作为儿子可从事任何他想做的事。结果第一年，作者就挣了一百万美元，作者的父亲是开石油的，想儿子继承家业，但他的方法显然十分民主。

作者认为若他不是独生子，也许永远不会走从商这条路的。然而，他37岁时，父亲离世。“他的去世对我来说是一个沉重的打击，岁月的流逝亦不能抚平这份伤痛。”

“在我看来，牛津大学是理想的学习之地。”“他们的基本理念是如果学生渴望获得教育，就不需要无休止的令人厌烦的监督。”

作者有五次婚姻，1957年作者第五次婚姻结束，未再婚。

“即使如此，有五个妻子也不完全是错了。他们中的一位和我离婚之后说：‘保罗，你适合做很好的朋友，可不适合当老公’。”

“从某些方面说，我想我是幸运的，比我认识的大多数离婚的男人都幸运。因为婚约被撕破后，我的前妻们重新成为了我的朋友。”

这是世上最乐观主义者言论。只是最让人奇怪的是作者五个妻子从照片上看几乎一样脸型，长得几乎一模一样，尽管这些女人是来自不同国家不同时期，此间跨度17年，与作者相差年龄都约20岁。总是一见钟情，快速结婚。可见一见钟情并不保证婚姻长久。

“长久以来，我把周围的人分成两类，一类是对你生活有帮助的人，从他们那里你能获取信心力量；另一类是使你偏离正常生活轨道，使生活乐趣减少之人。”

“我的意见是，拿我和老约翰.洛克菲勒相比，就好比是燕雀对比雄鹰。这并非谦虚之谦，而是对事实的客观陈述。”

“詹姆斯.布朗奇.卡贝尔曾这样写道：‘乐观主义者宣称，我们生活在最美好的世界里，而悲观主义者则害怕这是真的。”

“如果我是贝多芬或霍基.卡麦可，我一定会为这些语句谱上美妙的曲子，并作为我的人生主题曲。”

最奇怪的是作者83岁写了这本书，实现了少年时代当作家的梦想，可这本书出版之前，作者却离世了。

八十三岁是很长寿了，可我们这一代人离这个年龄也不远了啊。

吴砺

2014. 5. 4

吴砺

选自待出版的散文集《致远方朋友的信》