也谈死亡

一河星光

    谈死亡的文章不知凡几，在我所看到的言论中，我比较喜欢英国作家哈兹里特所说：死不过是把我们的最后残余交给坟墓而已。
　　这里有豁达，也有洒脱，让我不免要想：人之死该如叶之落，平常之中含一种必然，即使那些看起来带有偶然性的死亡——事故、疾病之类。
　　当然，到目前为止，死之于我，似不相干，它只在别人身上显现，我最多是一名旁观者，即使有所感动，也未必是为死之本身，主要的是因当时的悲惨气氛或想起死者的生平了。

　　第一次为死流泪早在小学二年级。

    那天，老师忽以一种从未有过的凝重态度把我们召集到操场，一向笑容可掬的老校长一脸沉痛，哽咽着宣布：“我们……伟大领袖……毛主席，不幸逝世了！”当我明白“逝世”就是“死”时，我害怕得哭了，以为毛主席这样的大人物死了，太阳便不会再升，人们也没法活了。那之前，我还以为有些人可以像神仙，永远不死。

    后来面对父亲的死，我就平淡多了，几乎没流泪，没将父亲的死当成自己的末日吧，虽然那时我才十二岁。

　　第一次为死惋哀是初中毕业以后。

    一个月夜，我与一群伙伴漫步公路，说说笑笑，大声唱歌，忽地传来一声凄惨的号哭，才惊觉身旁是一所医院，那号哭显然是为某人的死亡而发。但我们依旧没心没肺地说笑，那死亡的信息只像我们耳边的一阵鬼风。后来得知死者是她——我的一位上了高中的同学，便不由惊异：她与我相同的年纪，怎会被死神接走了呢？继而回想起同学那阵，暗地当她是红颜知己，做过多少回与她交心的梦呵！一想到她死时我竟在唱歌，就觉得自己不可饶恕，甚至想追她于冥国向她道声“对不起”。

　　多年来，耳闻目睹的死亡已不知有多少，特别是近些年，不知是由于世界变疯狂了还是人们变脆弱了，偶然性的死亡——疾病、车祸、自杀之类，频频发生，像暮春落红，让我的心灵多了麻木。

    然而，Y的死我却铭记不忘。

    我与Y毫无关系，只凭村人的闲言碎语而对她有所了解。她是邻村的一个女人，虽一样干农活做家务，却如一般农村妇女不同，比如她很少与人说闲话，没事就看书、记日记。她有一个十岁的儿子，文静乖巧一如女孩，显然是受了她的影响。她的婆婆看不惯她，常找碴儿骂她。婆婆患有精神病，原本不可理喻；她的丈夫却也恼她，不知是不是妻子的雅气反衬出自己的粗俗，总是心情不好，借拳脚撒气。
　　那个星期天，早晨刚起床就隐约听人说：Y喝农药了。照例翻开书，却看不进去，居然为Y的生死心神不宁，索性问母亲，才知Y昨夜与丈夫打架早晨便喝了农药。后来母亲出去了，回来又告诉我Y喝药前的一些事，比如一夜没睡，给儿子写了近十页遗书；比如一早上理发店，剪去她留了十多年的长发，当理发师问：“你舍得吗？”她的泪水就流下来，说：“以前被婆婆揪过一回，现在又被丈夫揪过了……以后，我再也不给人揪了！”我的心凝重起来，Y是不是作为异端被世俗逼上绝路的呢？

    中午时分，传来Y的死讯，我反而心安了，好像再不必有什么担心，于是写起一篇构思已久但迟迟未动笔的小说来，直到写到次日凌晨三点。躺到床上犹不见睡意，只见Y那清雅宁静的笑，似乎她因死亡而获得了自由，已融入到我的生命之中。
　　一直念念不忘这样一种死：月光之下，荷塘里的花像绰约的美人，潜送着暗香；荷塘里的水平着塘埂，静静地倒映着月儿；偶尔吹来一阵清风，水面生动起来，像打碎的水晶……塘埂上，一个少女趴在草地上，脸却埋在水里，一动不动，像在与水亲吻，以致忘情……无疑，她是让自己窒息而死。可是一个大活人，哪来的坚忍令自己头也不抬，就在浅浅的水面窒息而死呢？这应该比邱少云遭火烧时一动不动还要难吧？我却常常不要理性，想以此作为某一篇小说的结尾。
　　这也许算一种美丽的死，虽然看起来不够真实。

　　很久以前，看过一篇谈死的文章，题目好像是《死亡的五重境界》，说死并非瞬间的熄灭，而是一个不短的过程，有五重境界，而且一重比一重美妙，当第五重境界降临也就是死灭前的那一瞬间，能拥有的就是一种三位一体的极乐。

    文章举例说，有些体验过死亡前几重境界的人，在摆脱死神之后竟拥有了超能力，比如一个货车司机，躺在车底下修车时，因千斤顶没有支好而不幸被车压住，在被人救活之前就体验了死亡的前三重境界，最终由一个对物理一窍不通的人变成一位物理学方面的专家。

    它还说，为了体验死亡的境界，一些科学家冒险做出种种尝试，甚至还有不幸献身的。从这篇文章来看，死亡本身居然也算一个美好的过程。

　　我也曾触摸过一回死亡。那是一个夏天的傍晚，在学校边的池塘，一群老师在里面游泳，还有一些老师和学生在一旁观看。我一时兴起，也跳进了塘里，虽然不会游，却不甘心就在塘边扑腾几下，看我所在的地方距离对岸不过一两丈，我猜想：扎个猛子应该能过去。于是，我深吸一口气扎进水里，已经憋不住气了，手却没能触到对岸的塘埂，这是怎么回事呢？我试图站起身来，结果，身子开始下沉，还被灌了几口水。无疑，我进入了某个深水区，难道偏离方向扎到塘心了？我果断地折转身子回扎，心中只有一个信念，扎回岸边。渐渐的，我已不觉得喝水多难受了，像慢慢睡着了……当我的屁股接触到岸边的草地，我骤然醒来，只见岸上的男男女女，一个个衣着那么明丽，我一阵头晕，仰倒在草地，意识到有许多人正看着我，又连忙爬起来……

    我当然不是自己扎回岸边的，而是被塘里的老师救起的，可别人是怎么救我的，我却没有一点印象。我大约已入死亡的第一重境界吧，已发觉死没有想象中的那么可怕，反而有一种纯粹的乐趣，不就是像睡着了吗？
　　然而，我并不因为这样的发现而向往死，我仍然与死隔膜着，并常常忘记它，好像它跟我毫不相干。

　　如果生死可供选择，一般人会选择生。因为中国有句古话：“好死不如赖活着。”人的贪欲的突出表现就是贪生。实际上，当生已丑陋不堪时，死就会显出它的魅力。有时候，死未必不能成“一个苍凉而美丽的手势”，令人品味回想。

    当然，世界上没有纯粹的死，死总是作为生的对应而存在，死规定着生命的长度的同时，也从具体的生中汲取意义，或重于泰山，或轻于鸿毛。
　　总有一天，我得坐上死神的马车。但愿那时，我拥有愉悦，我奔向死，一如落叶轻快地返回地面。
　　

一河星光

追雪无痕 发表于 2014-6-2 18:13
12岁对父亲的死就是平淡二字，不知楼主是内心强大还是有淡然生死的超高悟性？佩服之余有淡淡的担忧。。

12岁的时候，也还是无知小儿，以为父亲死了，我的生活不会受影响，太阳照常升起，我还少点约束。懂感情的时候，还能做到平淡，那就真的值得人们佩服了。

一河星光

远航小诗 发表于 2014-5-26 06:38
今年关于死的话题谈得太多了。大家保重！

不是话题，就是现实：暴徒太多，英雄太少；天堂很远，死亡很近。

无觅孙仲谋

总有一天，我得坐上死神的马车。但愿那时，我拥有愉悦，我奔向死，一如落叶轻快地返回地面。
　　

人固有一死，但有这样的心境面对死亡，的确是超越了自我。

南风醉

死亡的那一刻，可以领悟整个世界的奥妙。但是无法告诉人们了。不过所幸，我们每个人都有这样的机会，但是我们现在还是好好的活着吧！

这个季节不写诗

人为什么活着？

常青

有生就有死，这是自然界规律。活着好好珍惜，死时坦然面对。欣赏楼主笔调细腻，饱含真情的对生死的感悟。

无用书生

实际上，当生已丑陋不堪时，死就会显出它的魅力。有时候，死未必不能成“一个苍凉而美丽的手势”.同感！

沙漠冰壶

渡边淳一《失乐园》中男女主人公的死就是美丽而苍凉的，他们怀着对极度快乐以后深深地恐惧感和不确定感，选择了相拥而亡，让那种畸形但却狂热的爱，停止在爱的最高潮的时刻

桐城疏桐

“总有一天，我得坐上死神的马车。但愿那时，我拥有愉悦，我奔向死，一如落叶轻快地返回地面。”这是多么豁达的胸怀！
是的，我们不惧怕死，因为有些死，并不代表毁灭，譬如破壳的茧，落地的叶；
但我们更珍惜生，因为世上还有那么多的美好和未知，等着我们去探索和发现。

远航小诗

今年关于死的话题谈得太多了。大家保重！

一河星光

南风醉 发表于 2014-5-25 18:04
死亡的那一刻，可以领悟整个世界的奥妙。但是无法告诉人们了。不过所幸，我们每个人都有这样的机会，但是我 ...

确实，死，不着急，活，要珍惜。