一缕炊烟成往事

杏坛吹箫人 · 发表于 2014-3-3 12:26:42

本帖最后由小竹于 2014-3-5 12:40 编辑

夕阳河边走，举目望苍穹，袅袅炊烟带来的思乡的愁……每当我哼出或听到满文军的《望乡》这首歌，我的心像被什么东西撞击的一下，柔柔的痛。它是那么暖我胸怀，又是那么使我心空落。勾起的是种种美好，也是粒粒心酸。一缕炊烟成往事，那袅袅炊烟在大地上真的如烟散去，我再也看不到炊烟里飘来淡淡的稻草麦秸香和煮熟的饭粥的香味。什么时候炊烟离我们远了，炊烟淡了，炊烟没了。

正月初七，去一山野亲戚的拜年。亲戚家在山里隐着，只看见松树绿着，一条曲径蛇一样蜿蜒向前。路是草蛇灰线，车自然是到不了，且昨天刚下过一场雨，道路泥泞，脚下穿的是皮靴，一抬腿脚下有十来斤重。累到叫苦连天。好在走进丛林，虽然不是松间小路净无泥，却有枯草铺地，轻松了许多。没有了脚下之累，便有了心头愉悦。且走且玩，蹭去皮靴上的黄泥，看松针上宿雨或露珠，晶莹剔透，松针是干干净净的绿。我是个乐不思蜀的人，竟怠慢的此次之行。不知不觉走到山坳塘边，一缕散淡炊烟如老祖母漫不经心挥动的手臂，我知道是到了，于是紧走几步，来到亲戚家。但心却像豆腐掉灰窝里，吹不散打不得。你看，我多么像一个容易走丢自己的孩子。

此后几日，我的心上就一直袅着这一缕炊烟。手抹不去，风吹不散。

炊烟，一个多么温暖的名字，一个多么温馨的事物。在我童年的记忆里，炊烟就是老祖母挥动的手臂。每每在河滩上放鹅，打猪草，捡贝壳或其他什么的，往往忘情的玩乐，忘记了时间，这时不知是谁说了一声，回家了，奶奶在喊我们了。我们都很诧异，没有听到喊声呀。这位小伙伴解释说：奶奶告诉他，看到炊烟就是奶奶在喊他回家吃晚饭。我们都觉得是这个理，也就陆陆续续回去，当我们赶回家时老祖母正倚在门旁眯着眼候望着。

炊烟，一条温柔的鞭子。在农村夏季，农人都赶季节，所以干活起早贪晚。清晨，是一缕炊烟之鞭将晓日赶上山头，黎明到来。黄昏，也是一缕炊烟把夕阳赶下山，农人收工。农人绾着裤管，扛着犁，牵着牛。这时你可能想起一首歌，对，就是这首——走在乡间的小路上。回到家，农人把牛送进牛棚，将犁耙放下，走到池塘边洗脚。听到庭院中啄啄啄的唤鸡声，老黄狗看到主人的身影，忙跑出来摇头摆尾。主人一天的疲劳顿时消尽，心中暖暖的。

炊烟最是家的象征。在贫困的年代，炊烟是最养眼且养心的。一个家不管它有些什么，只要没有炊烟就不能称之为家。相反，如果一个家穷得哪怕只剩下一缕炊烟，也说明这个家还在维系着。只要家中房顶上那一缕炊烟还袅起，这家人的脸上就会洋溢着笑容，干起活来就有劲头。而我们把一家人没得吃名之为“断炊”。多么形象的一个词，形象得让人牙痛。多少人家因为断炊而妻离子散，流离失所；多少人因为断炊远走他乡，甚至飘泊流浪海外。在饥荒的年代，在瘟疫盛行的年代，多少村庄嚎啕震天，多少大地饿殍遍野，这时，又有多少村庄望不到炊烟啊。当一个年代过去，当炊烟再度袅起，我们听到村庄的人欢马叫，听到鸡鸣狗吠，听到欢乐的声音。这个村庄就欣欣向荣，就人丁兴旺。这时，飘在空中的炊烟就是家乡寄给远走他乡流浪海外游子的信件，那是老祖母的呼唤。而那些远走他乡的游子在他们离开的那一刻就不住地回望家乡，回望那一缕缕炊烟。有了立足之地，他们或站在海边，或登上高山，回望着家的方向，期盼那一缕炊烟再次袅起。他们一次次期望，又一次次失望，脸色黯然，老泪纵横，最后长眠他乡。临终之前，他们一定会交代自己的儿辈孙辈，不要忘记家的方向，不要忘记那一缕炊烟。只要那一缕炊烟袅起，你们就卷着铺盖——回家。不要忘记带上自己的骨灰，哪怕是一抔黄土。那些儿辈孙辈铭记教诲，日日伫望家的方向，时时盼着那缕炊烟。终有一天，他们的眼前一亮，远方飘来了一朵云，那就是故乡的炊烟，那是亲人寄来的问候。多少个日思夜盼啊，盼来故乡的云。心就生了翅膀。也有许多羁绊，回不去了。对着故乡的方向磕几个响头，抹一把老泪，袅起炊烟，这里就是第二个故乡。

炊烟不仅是眼前的实景，也是温暖人心的一个词。中华是农耕民族，在反映农耕文明的古典诗词也到处袅起缕缕暖人的炊烟。翻开中国古典诗词，炊烟都是一道点亮人眼的风景。中国有打量的田园诗，而有田园的地方就会有炊烟，所以炊烟与田园诗结下了不解之缘。

炊烟，可以说是中国田园诗的封面。在五柳先生那里绝对是一种暖色。想想看：几间草屋，两亩薄田，一方池塘，手种几株垂柳，门前几度春风。堂前桃李，后院榆槐。狗吠深巷，鸡鸣树颠。开荒南野累了，倦了，回首一望，但见村口炊烟袅袅升起，缓缓缓缓地飘向空中，散散的，依依的，眼中就有了暖意，有了热泪。虽然结庐在人境，却无车马喧闹浮华。不亦快哉！在王摩诘那里也一定是亮眼的色彩。一个暮归人，心中只惦记着家，走到了渡口，夕阳落山了，好大好红好圆的落日在渡口的上方悬着，美丽而温馨。这时一缕炊烟更是让诗人惊喜无比，那就是心的方向，家的所在。“渡头余落日，墟里上孤烟。”温馨的诗句脱口而出，清新而自然。苏轼称赞王摩诘“诗中有画，画中有诗”，是这种生活成全的王维的诗画。一个人只要心中有家，只要看到一缕炊烟，他就有可能变成一个诗人。“炊烟一点孤村迥”，这是怎样苍老的画面；“炊烟起林梢”，这又是怎样的眺望； “村墟远近起炊烟”，这是怎样的宁静和热闹。黄昏时分，炊烟袅起，给苍穹添几分肃穆，给大地添几分宁静；远近起炊烟，表明这是一个人丁兴旺的村庄，一定有许多孩子在玩耍，在嬉戏，这是一份热闹。“舂声未断横炊烟”，你听，那碓嘴舂击碓窝的声音闷重而有力，绝不空洞。有节奏的舂米号子此伏彼起，传递着心中的快乐，虽然劳累，虽然疲倦，但痛并快乐着。正因为“舂声未断”，才有“炊烟横”呀。“数旬间，浑不见炊烟”，这是怎样的羁旅愁思；“朝饥一眼望炊烟”，这又是怎样的无奈；“向来耕舍寒炊烟”，“温薪龟娥愁炊烟”，这又是怎样惨淡的风景。一缕炊烟，五千年袅袅不绝。

不知什么时候，田埂上的草绊住了行人的脚步。噢，原来田埂的蒿子已经齐人高了。人们早就不砍草了。这才想起我们好久没有看到炊烟了，那一缕炊烟在我们眼前消失了，那一道亮丽的风景线没有了，那温馨的一幕幕不存在了。这是从什么时候开始呢？城市里的天然气出现了，农村的液化气出现，它们替代了稻草麦秸，袅袅炊烟也就渐渐消失了。先是年轻人有了几个钱，觉得烧草烟重，嫌脏，不卫生，而且液化气的火头大，来热快，理所当然的用上液化气。老人固守自己的理念，觉得草不烧是浪费，且大锅饭就是好吃。所以村庄上空还见一缕两缕炊烟，但再也成不了气候，就像老人挣扎的最后一口气，最终咽了，断了。而现在的孩子们也不再需要炊烟的召唤了。孩子少了，也就金贵了，也由于学习，父母们对孩子看管严了。于是孩子们除了课本，电视，电脑，他们只有院墙内四角的天空了。也许再过十年二十年，我们下一代的下一代在读到“疏林外，一点炊烟”或“细雨杂炊烟”时，跑过来歪着脑袋问：“爸爸，爸爸，什么是炊烟呀？”童声里充满着困惑和不解。也许编书人早就在在课本下有了“炊烟”这一词条的注释了。是的，没有炊烟了。炊烟是烟，被风炊烟了，真的灰飞烟灭了。没有了炊烟，我们还有思家的念头吗？没有了老祖母的呼唤我们不会迷失自己吗？

一缕炊烟成往事。炊烟在我们眼前消失了。我们只能站在岁月的高坡上，向那一缕炊烟做最后的告别。我们只能在古典诗词中一遍又一遍地读着“柳影人家起炊烟”，“茶烟炊烟先后生”的诗句，在经典歌曲中重温那一缕炊烟。把双眼读模糊，把心头唱热。