思乡情怀
又一次异乡灯下
静听蝉鸣
夜雨秋歌
采一片思乡的影子
放在床头
隐隐约约
我听到父母交融的声音
---呼我回家 不知道为什么,我一见到老房子上的鱼鳞瓦,心中就会升起一缕乡愁,鱼鳞瓦上的乡愁。我喜欢秋天在江南旅行,在江南文化圣地见得最多的便是鱼鳞瓦和烟雨,雨水一路缠着我,走过苏南古镇,淅淅沥沥的雨落在姑苏寒山寺、落在乌镇那鳞鳞千瓣的鱼鳞瓦上,像敲着钢琴黑白的键,马思聪思乡的旋律像窗外湿答答的烟雨一样在心头弥漫。
我喜欢江南山水,喜欢在江南山水间旅行,在一片青山秀水间看到一处处鱼鳞瓦覆盖的黑瓦白墙的古村落,无边的乡愁就在心中涌动。我要寻找的就是这种感觉,它与我心里的一种疼痛相对应,乡愁就是这种生命深处的隐痛,它总在细雨如麻的黄昏折磨着一些无法回归家园的人,不管这家园是地理上的还是心理上的。在苏州那座鱼鳞瓦覆盖的老房子里,应天齐的版画艺术再现了古村落的封闭和凋残,他把生命深处的痛一刀一刀刻在木板上,画面背后那一片浓得化不开的乡愁就是一种思乡的病,这种病传染给了所有参观的人。
这就像我在姑苏寒山寺听到的钟声,你想想看,在那一片高低错落的老房子里,钟声突然响起来了,群鸦惊飞而起,枫叶片片凋零,张继的吟咏就传了过来:月落乌啼霜满天,江枫渔火对愁眠——月落、乌啼、夜半、晚钟,还有那一片寒山寺,这里烘托的是一个宏大的乡愁场景,让我们对古典的故乡久久眺望,望断天涯望穿秋水。
乡愁是中国文化中最动人的章节,甚至可以说是中国文化的根。把灵魂皈依在故乡的怀里,一代代文化人就这样在思乡的背景下病着,这是一种无法根治的传染病,他们的诗文书画就是他们的病中吟,张继、温庭筠是这样;李商隐、郑板桥是这样;白先勇、余光中更是这样。不知不觉我也有点被传染上了。如今,我一见到鱼鳞瓦,就把它当成记忆中故乡老家的屋顶。
鱼鳞瓦是江南的家常的,它们鱼鳞一样排列,像弯弯的眉又像弯弯的月。那些与鱼鳞瓦有关的建筑细节——花窗、飞檐、雕梁和隔扇,早已脱离了一般建筑上的点缀,有一种文化精神上的指向,指向古典,指向唯美,指向东方。
我在写作此文时,雨又下起来了,但这是红尘万丈的商业都会,没有鱼鳞瓦供它敲打,就是在乡村,农民们盖房子也不再用鱼鳞瓦了,就用水泥钢筋浇注。鱼鳞瓦有一天会不会消失呢?这个我说不上,但鱼鳞瓦上的乡愁已一点一滴渗入我的思想、渗入我的生命里,成为我精神生活中最诗意动人的一部分。 [此帖子已被 子怡 在 2006-7-4 12:18:53 编辑过] |