油菜花儿黄蒿子粑正香

晓荷 · 发表于 2009-3-11 14:56:50

父亲打电话来，说：回来吧，该吃蒿子粑了。

放了电话，突然想家想得厉害起来。算算也有一个月没回家了，本想再等两天，可父亲的意思现在是蒿子粑正好吃的时候，其实我知道父亲的小心眼，他是想我想得厉害了，拿蒿子粑做由头哩，我的老父亲，老了老了开始狡猾了。

到家的时候10点多，小侄女看见我大声地叫着：大姑，大姑.......像只小燕子似地飞过来。父亲在门口菜园里锄草，看见我和儿子也赶紧地迎了过来，笑咪咪地摸儿子的头，说：乖乖，长得比妈妈都高了......来来来，快搬凳子给大姑坐。我的小侄女不用父亲支使已搬个椅子过来了。母亲也从屋里出来了，笑着摸儿子的头，儿子又开始害羞了。

坐下来后，父亲就吩咐母亲泡茶，拿吃的，然后又让弟媳妇去菜园掐点嫩菜苔，说早上铲的整棵的菜没菜苔好吃。然后又张罗着问：咸菜还有吗？咸肉带点吧，给你留的一只咸鸭今天带回去，哦，我做了豆腐乳，特别好吃，我装一瓶你带上，带点大蒜，春天多吃点不生病，茶叶还有没有？还有年前人家给的野猪肉我留了一刀，鸡蛋家里攒的有二十多个了........

我只是看着父亲，却插不上话。父亲常常这样，希望把所有好吃的东西都给我带上，父亲时刻记着我喜欢吃的东西....其实豆腐乳我已经不太吃了，味道重.......可也没好意思说，我知道我一说，父亲眼里的喜悦就会渐渐暗淡。父亲也许想：这丫头什么时候变得不爱吃这东西了呢？以前不是挺爱吃的吗？！........其实，很多东西都已经变了，包括我已经长大了，可父亲似乎永远都不明白这个理..........除了不像小时候那样拿胡子扎我外，什么都没改变......

我似乎越来越依恋父亲了。

父亲张罗着要去买点新鲜肉，我说我只想吃咸肉，咸鱼，蒸鸡蛋，菜苔炒要加点葱才行，还有我要吃炒得粘成一个粑样的山芋粉丝，还有.......

父亲和母亲都仔细地听着，我感觉自己怎么像个皇上，不过这样的感觉真好。

中午的菜是按我的要求做的，还多了个咸鸭和猪耳朵，还有晚稻米饭，还有烧得焦黄的锅巴，还有腊肉烧大蒜，还有父亲在门前现挖的丁星菜，很清香的味道......父亲一个劲地问：好吃吧，我就知道你喜欢吃这个。我哼哼着不停地伸筷子，伸到这父亲又指到那，弄得我都想发火了，我说：我想吃哪个就吃哪个！父亲歇了几秒钟，又忍不住说：今天锅巴好，我给你盛点，你浇点咸鸭汤，不晓得有多香.......说着就伸手过来拿走我的碗.......锅巴真的香，薄薄的脆脆的黄黄的焦焦的，浇点咸鸭汤，父亲又给我端来了雪里蕻.....那味道，那味道......实在是一个“美”字无法形容，两个“极致”也无法表达，三个字“实在美”呢？也不行!反正就是好吃，特别特别特别的好吃，特别特别特别特别.......的好吃，真的好吃。

我跟儿子都吃得特别多，儿子喜欢的是蒸鸡蛋、炒粉丝、腊肉烧大蒜，丁星菜，我是啥都感觉好吃......
许久没回来了，真的啥都好吃。

饭后父亲洗碗，吩咐我和母亲剪蒿子，并说屋后靠大沟山那块蒿子多点大点，还说他早上看过了，就数那块最好。

和母亲一人拿了一把剪刀，带了篮子，想唤儿子一道，儿子和侄女玩得正欢，不愿意。

站在田野里，极目一片空旷，树是灰的，天是蓝的，油菜田里，几枝初开的黄花一星星的黄，很是寂寞。油菜乌得滴油，墨绿的叶片上施了薄薄的一层粉妆，肥厚结实却也妖娆。

田里一片绿色，春天最先应该是来到田里的，花草（苜蓿）绿得娇嫩，野菜绿得葱茏，茅草抽出黄黄绿绿的小叶片，酸木苔的叶子红得发紫。火烧过的田埂上，蒿子零零星星地探出了头，绿得颤栗，绿得妩媚，只是太小了，还不到一寸深哩，剪断，拿到手里，从指缝间就漏下去了。和母亲说，太小了，怎么这么小呢？母亲说：急什么，落下心来，慢慢地你就看到大的了。慢慢的确实就看到大了，在草丛中，在野菜里，蒿子像个羞涩的小姑娘，借着野草这块面纱和我捉迷藏，静下来，就发现野草中的蒿子是无处不在的.......我在前面拎大的剪，母亲在我后面总也有得剪，还不停地数落我：你看你看，这么银朗朗的蒿子，你怎么就看不见呢？我说：我故意留的，要不你剪什么呀。

和母亲边聊天边剪蒿子，篮子在不知不觉中竟然满了，儿子也过来了，看见什么都感觉好奇，油菜和青菜不分，野菜是一个都叫不出名字了，看见开着小太阳般花儿的蒲公英，兴奋得像找着了宝贝，一个人不知不觉就被田埂上的蚂蚁吸引住了......

春日阳光下，身子越来越暖和，儿子和母亲都把棉衣脱下来扔在田埂上，父亲在屋后晒草，用锄头把一堆土踏得细细的准备烧土粪，不时抬头往我们这边看。阳光下的父亲像是童话里走出的小老人，可爱朴实地挥着他的金锄头，在土里挖着宝贝。

母亲说父亲从来就不知道休息，永远有干不完的活。连跟在他后面过日子的人也不轻松。母亲问我记不记得父亲让我放三条牛的事情，我说记得，我还写了一篇关于放牛的文字哩，还有很多人喜欢的。回来时经过父亲身边，儿子问父亲放牛的事情是不是真的，父亲抹着胡子眯着眼睛笑，颇自豪地说：你妈妈那时候不简单哩，那年我一次买了三条牛，一般大人都放不了，她还放了两个月。父亲说完还眯着眼睛笑，父亲的眼睛笑起来几乎就成了一条缝，我的眼睛也和父亲一样---小而弯，唯一的不同，是我的眼睛盛不下那么多的温暖。

父亲和我们一道回家的，说是剁蒿子要把刀磨快点，蒿子韧得很。

回到家母亲就把蒿子倒地上了，把夹杂的杂草和稍微老点的叶片给挑出来，把蒿子上的土给抖掉了。然后去河里洗。家门口就是河，我拿着剪子，母亲拎着蒿子，儿子两手清风吊儿郎当的和我们一道。水很清，冰冰凉凉正适宜，儿子拿根棍子对着水抽，我把手放水里独自欣赏，在水忽闪的波光里居然很美很有春的气息。母亲把蒿子倒在筲箕里不停地和不停地和，蒿子还是银白色的，粘了水银蓝蓝地很好看，其实感觉蒿子像个小女孩，天然粉粉的肤色，风中摇摆的身姿，欲迎还拒的媚态，......像个可爱淳朴的山里小姑娘。

洗了蒿子回来，父亲抹了桌子，砧板排刀都准备好了。母亲开始剁蒿子，剁得碎碎的比小鹅吃的鹅食还要碎，蒿子的汁出来了，银白的颜色褪去了，桌子上堆积的蒿子蒙细蒙细碧绿碧绿，砧板也成了碧绿的，刀口也是碧绿的。一筲箕蒿子剁碎后母亲揉揉只成了两个碗口大的蒿子团。

母亲把蒿子又拿去河里漂水了（蒿子切好要漂水的，这样做好的粑没有土腥味，不涩），筲箕往水里一沉，绿水就漫了一大片，渐渐地就绵延成一条长长的河，碧水如玉，流啊流啊，这碧绿的水会流到哪里呢？这带着蒿子灵魂的水会漂向哪里呢？是否也有人像我一样，把手沐浴在这碧绿的水中？是否也有人会捧起这微绿的水在鼻子边闻闻这春的清香.........水是可以闻的，这一刻的水里，含着春天，写着惬意，溢出自由，流着幸福.........

父亲在剁蒜了，是刚从菜园里拔回来的，叶子碧绿，根部洁白，白得很纯净。父亲把蒜切得细蒙蒙的。母亲开始往锅里切腊肉，切成很小的丁，切了很多，足足有两三斤。我坐在灶下开始烧火，夹一火钳松毛（松针）放灶门口，嘶的一下划一根火柴，火就吱吱喳喳地烧了起来。松毛是最好的柴火，烧起来方便，火钳一夹一抖就进灶门了，耐烧还好烧，算是有骨子的柴。现在烧煤烧气的人多了，山上的松毛脚一扫就能有一抱，拿个筢子几分钟就能装一篮，一篮最少可以烧两三天。哪像我们小的时候，树下是光光的，草都没有，实在筢不到柴时就用筢杆子在树上敲，黄的绿的一道下来，晒干了也只是引火时烧点，平时还不舍得哩。

一火钳松毛烧得差不多时，锅里就滋滋冒油了，腊肉扑鼻的香味弥漫了整个屋子。腊肉是很诱人的。平时不敢吃肥肉的人见到辣肉却都喜欢吃肥的，白白的油油的让你想到东北猪肉炖粉条的感觉。我没吃过东北的那道菜，不过一个朋友说特别难吃，我说：腊肉好吃吗？他说：好吃啊！特别香。我说那就对了，有些东西你吃的是习惯和感情。就如这腊肉，许多人都不喜欢，我却是特别钟爱，尤其钟爱肥的。一咬，油一滋，香味从舌尖漫到鼻子，最后吃那咸津津的皮，香香的味道似乎浸入了大脑。腊肉烧大蒜，腊肉烧山粉圆都是饭店的特色菜，不过饭店里没有母亲做的好吃、地道、实惠。

腊肉香了，出油了，一锅的油，腊肉越来越小，越来越焦，终于成了小小的黄黄的脆脆的油渣了。母亲放了两瓢水进去，一阵扑鼻的香味和着一股热气和滋拉拉的声音蒸腾而上，弥漫开来，使劲地吸吸鼻子，鼻子里也是腊肉诱人的气息。

水开了，母亲放入蒿子、蒜末，用筷子搅拌一下，加点水，不大的功夫水又沸腾了。母亲把磨好的米粉拎了出来，拿个盆结结实实地舀了一大盆，然后左手拿盆，右手拿筷子，粉从母亲左手纷纷扬扬地落下，母亲右手筷子不停地在锅里转着圈地搅拌，一盆两盆一共用了三盆粉，锅里已经看不见水了，母亲搅动的速度也慢了下来，刚刚锅里的米糊现在已经稠得像米饭了，灶下的火越来越小。母亲放下盆子又换了铲子，间或地把米粉从锅底整个地翻个边，怕粘着锅底的米粉糊了。有点锅巴的香味了，米粉也基本熟透了，拿个勺子舀了一点尝尝，恩，正好，不咸不淡，粘粘的香香的，很不错。灶下歇了火，我接了母亲的铲子不停地踹粉，米粉越来越粘越来越香，儿子闻着香味进来了，问：妈妈，干什么呢？我还没说话，母亲就铲了点锅巴给他了，臭家伙吃得不停地咂嘴不停地说好吃。母亲笑着说：不想吃油渣，不在锅边嗅。都是属馋猫的。

锅里熟透的米粉盛到面盆里，舀一碗冷水放边上。把米粉捏成一个个的小团，使劲地把米粉捏透捏熟捏得从指缝里都往外冒油了，沾点水，两只手来回上下哒哒着就做成了粑。母亲说要用点暗劲，做结实了，做光滑了，煎了之后不散还好吃。

做出来的粑白中透着点绿，蒿子和腊肉点缀其中，熟透的米粉泛着柔润的光泽，大小一致，在锅台上排列得整齐有序，煞是好看。

做得差不多了，灶下的火也可以点起来了。

舀一勺香油沿着锅边均匀地浇下去，油热了，把做好的蒿子粑贴到锅里，由锅底到锅边贴满了，（我们家的锅大，一锅贴了六十多个）盖上盖子。母亲让我从灶下上来，她说现在的火不好掌握，要用茅草火烧一下歇一下，小火烧出来的粑有壳子又不糊又香又能把粑里的油逼出来，这样的蒿子粑才好吃。

母亲在灶下烧火，灶台边站满了人。我，父亲，儿子，弟媳妇，侄女，一个个的明着在聊天，实际眼睛都瞅着锅里的动静。侄女不停地问：好了吧？！怎么还没好呢？！

好了。母亲从灶下爬起来了，一揭锅盖，一阵浓烈的香味刹那间扑入鼻孔，喉咙间不由自主地咯噔着吞了下口水。第一个侄女的，第二个儿子的，我等不及就随手从锅里抓了一个，好烫好油，咬一口，真香啊。有腊肉的肉香，有蒿子的清香，米粉粘粘的有嚼劲，茅草火烧出的壳子脆脆的香喷喷的，哎，人间美味莫过如此吧。

母亲把锅里的粑都铲起来了，放在筛子里摊着，准备凉了给我带走。父亲开始收拾给我带的东西，这样那样的巴不得我开个车子回来。

临走时父亲又交代：吃完了再回来，过两个星期蒿子最好。

在父亲眼里，我回来总有最好的东西在等着我。现在的蒿子最嫩，过段日子蒿子最多，再过段日子门口的香椿又该发芽了。父亲又会打电话说：回来吧，香椿炒鸡蛋正好了。