学会哭泣的河流

吴砺

               学会哭泣的河流

                                ——聆听肖邦《悲伤的河流》

来自远方的河流，

一条异乡的河，

流入我的倾听——

为何你的水色如此浑浊，

仿佛呼吸也被拖慢、压低？

是否有某处岸边

在无人察觉时崩塌，

是否那些古老的雪

终于在高山之上

悄然融化？

是的——

雪仍覆在群峰之巅，

河岸依旧开满花朵。

然而在你的源头，

一位母亲俯身哭泣。

她的泪水

直接流入你的诞生之处。

她抚养了七个女儿，

用耐心的双手，

在清晨的光中

一次次唤出她们的名字。

她也埋葬了七个女儿，

一个接着一个，

将她们安放在

大地的花园里，

让她们的头

朝向东方——

朝向火焰来临的地方。

如今，

她与她们的灵魂相遇。

她询问她们是否安好。

她用泪水浇灌坟茔，

唱起那些

被悲伤磨薄的歌——

不是为了安慰，

只为了记住。

而河流在倾听。

钢琴在开端轻轻旋转，

像水面绕着自身的倒影，

释放出一缕隐约的疼痛——

尚非绝望，

而是怜悯

正在学会自己的形状。

音乐是年轻的。

作曲的人也是年轻的。

他尚未真正

活过一位母亲

全部的失去。

但旋律已经懂得

悲伤如何移动——

它不以暴烈宣告，

它静静前行，

它携带怜悯，

它成为一条河流，

记住

每一滴

被交付给它的泪水。

在这首歌里，

悲伤并不呼喊。

它继续流动。

缓慢。

无尽。

附：

【肖邦_op.74, nr. 3_悲伤的河流（Chopin Lieder,  Trauriger Fluss）-哔哩哔哩】 https://b23.tv/jQyJscs

吴砺

2026.2.2