痴迷与过剩之镜：荒木经惟沉思录

吴砺

                  痴迷与过剩之镜：荒木经惟沉思录

             一

他们说——

荒木经惟，

摄影师，当代艺术家，

1940年出生于东京的平民街区。

1959年进入千叶大学，

把摄影与电影

握在手里，

像两柄锋利的刀。

自那以后——

三百五十本以上的书籍，

仍在年年增加。

影像的洪水，

没有任何书架可以承受。

有些被称作情色，

有些被贬为色情。

但还有一些——

《多愁之旅》，《东京幸运洞》——

已成传奇。

荒木说：

“要拍出连被摄者都不曾发现的那一面，

这样的作品才能触动人心，

这样的摄影师才算合格。”

我不禁想——

现代的“摄影专集”意味着什么？

在过去，

一幅肖像油画

可能要劳作数月，

甚至数年，

在寂静中打磨形象。

如今——

快门一闪，

一周就能拍下一万张。

同一个女人，

化作无尽的姿态，

表面繁复，

却渐渐失去深度。

说实话，

那两本女子专集，

我并未看见多少美感。

但不得不承认——

荒木的无尽构想，

怪异的布景与环境，

是一种歪才，

一种沸腾的想象力。

日本——

的确是一个奇异的民族。

他们痴迷年轻女人的面孔与身体，

或许也是世界上出版

最多青春写真画册的国家。

我想起北斋，

五万幅图像，

无数情色，

欲望的幻象

压印在木板上。

如今荒木，

一天拍下一千张。

三百五十本画册在身后，

他仍不肯停下，

仍在追逐

那未被看见的侧影。

这是一条传承的脉络：

情色的构图，

竟成为天才的形式，

炽热的狂想，

一面世界无法回避的镜子。

            二

荒木的女人

不是永恒的雕像，

不是为几个世纪镶嵌的庄严肖像。

她们是戏剧的片段——

一把椅子，

一根绳索，

一间被欲望塞满的房间。

温柔与不安，

嬉戏与惶惑，

都闪烁在同一片裸露的肌肤上。

这种美，不是打磨的，

不是纪念碑式的，

而是脆弱的，即兴的。

一种“物哀”

折叠进身体的曲线。

在这里，爱欲就是时间，

身体是一只时钟，

滴答走向失落。

——

他的技法就是“丰盈”。

一周成千上万次快门，

人脸与姿态的洪水，

既琐碎又舞台化。

闪光灯灼烧轮廓，

道具扰乱画面。

我们问：

这是色情？日记？还是艺术？

答案消散，

淹没在影像的过剩之中。

他的风格不是单张照片，

而是洪水，

是连续体。

过度的表演

成了他的语言。

——

大洋彼岸，

《花花公子》：

光洁，抛光，

是生活方式与向往的象征。

女人在此，成了符号，

被修饰，被完美，

被消费。

而荒木，却扰乱。

他的女人跌撞，矛盾，

笨拙又大胆，

普通却被情色化。

她们更近于春画，

而非光滑的折页。

他拒绝抛光，

选择荒谬，

选择不稳定。

然而，两者——

荒木与《花花公子》——

却共享同一种命运：

把欲望从密室中拉出，

推向公共广场，

让世界被亲密影像的洪水

浸透。

——

这对我们意味着什么？

对现代文明意味着什么？

性已不再隐藏，

而是编织进大众文化，

成了自由的象征，

成了个体的仪式，

成了死亡的提醒。

西方给予光洁与控制；

日本呈现过度与无常。

它们共同低语：

没有亲密的流通，

就没有现代性。

没有欲望的影像，

就没有我们的时代。

附：

【【斐美-荒木经惟】第一弹/谈及日系摄影大师，荒木经惟确有一席之地！-哔哩哔哩】 https://b23.tv/7f9UQMJ

【【斐美-荒木经惟】第二弹/才华横溢，放浪人生，古怪邪魅，鼎鼎大名！-哔哩哔哩】 https://b23.tv/OiaZR1q

吴砺

2025.10.9