被征服，却未曾屈服 —— 罗马在不列颠的低语

吴砺

                                   被征服，却未曾屈服 —— 罗马在不列颠的低语

                                                                                                        —— 观看《罗马：帝国的兴衰·第五集 入侵不列颠》

罗马人来了，

自认为是

文明的使者，

是光，

是秩序，

是法律的教师。

但这座岛屿迎接他们的，

是迷雾，

是岩石，

是比剑锋更冷的沉默。

——

卡利古拉倒下了。

疯狂不会永恒，

但军队会。

刀剑，

让皇权归于武力。

克劳狄乌斯被扶起，

不是因为意志，

而是因为空位。

他需要胜利，

需要一个证明。

不列颠，

那片固执而野性的海岛，

成为目标。

——

军团渡海而来。

筑桥，

破水，

摧毁城寨，

但人的精神

无法轻易击碎。

十六个部落跪下。

克劳狄乌斯只停留十六天。

他带着胜利离开，

而土地

从未真正臣服。

——

反抗有了名字。

卡那塔库斯——

林中幽影，

山丘之声。

游击的梦想

让军团疲惫。

罗马思考：

分化他们，

诱惑女王，

击垮国王。

但火焰

仍在灰烬下燃烧。

——

背叛来了。

卡那塔库斯战败，

被拖过海洋，

立于罗马之前。

他不乞求，

只是说话。

即便是皇帝，

也得向勇气低头。

他与家人获释，

但自由——

从未归还。

——

北境依旧动荡。

新的反抗者

在阴云下崛起。

罗马画出界限——

哈尔良长城，

一条防人之墙，

却挡不住心。

——

这座岛屿，

被军团划过，

却从未戴上罗马的面具。

它学会了

自己愿学的东西，

而灵魂

藏在雨与石之间。

——

罗马赢得了战役，

不列颠赢得了时间。

而时间——

始终，

是最终的皇帝。

附：

【【纪录片】罗马：帝国的兴衰 全13集 4K超清 中英双语字幕 Rome: Rise and Fall of an Empire-哔哩哔哩】 https://b23.tv/yLRF1Xt

吴砺

2025.5.5