|
光与影之间:罗斯福家族·第二章
—— 观看《罗斯福家族百年史》第二集
一
他们称他 “穿裤子的蒸汽机”。
奇怪, 却无比贴切。
西奥多·罗斯福—— 一场风暴裹挟血肉, 永不停息, 仿佛悲伤 只要被喊尽, 便能驱逐。
他咆哮着面对生命, 让自己与世界 都无暇 坠入恐惧的深渊。
学者说他是天才, 敏锐, 而又精明。
他让政治 第一次变得刺激而鲜活。
资本如野马, 而政府, 是他手中的缰绳。
他掌握分寸, 进一点, 停一下, 永不让矛盾失控。
十五万封信, 是他与世界的桥梁。 书,是呼吸。 有时,他一天读三本。
他走进矿井, 走向劳工。 九小时工作, 加薪, 或出动军队。
他用权力, 也是用良知, 为正义发声。
可他渴望的伟大, 并未如约而至。
没有大战。 只有和平。
他调停战争, 获得诺贝尔奖, 又预见 太平洋彼岸的暗潮。
二
而在阴影里, 另一个罗斯福, 悄然成长。
富兰克林—— 少年时并不耀眼。
孤独、拒绝、失落。 坡斯廉俱乐部的门 冷冷关上, 他的影子 印在忧郁的老照片中。
他仰望堂叔, 那是榜样, 也是他难以企及的远方。
埃拉诺—— 孤女, 被母亲称作“奶奶”, 因不够美丽。
但坚韧, 在三年女校中 塑造了她的灵魂。
富兰克林看见了她, 不是用眼, 而是用未来的目光。
这是奇怪的结合, 却异常正确。
她, 成为总统夫人, 也是共和国的良心, 在无声中守护着弱者。
富兰克林或许从未确信, 他注定伟大。
他的野心, 不是烈火, 而是静静燃烧的炉中微光。
三
而西奥多, 依然雷霆般存在。
他的女儿爱丽丝说—— “他总想在婚礼上当新娘, 在葬礼上当尸体, 在洗礼上当婴儿。”
他填满每个空间, 连沉默 也属于他。
但在自然面前, 他学会了谦卑。
鸟类保护区, 国家公园, 他留下宁静之地。
他爱那些 无法命令的事物。
四
两条路, 各自前行。
一条,轰然刻入历史。 一条,静待命运敲门。
最终, 他们交汇。
在美国的石壁上, 他们的名字与面孔 被永远铭刻。
不仅是作为人, 更是作为象征。
那象征着 在权力与意义之间,
在光 与影 之间,
那不息的舞蹈。
附:
吴砺 2025.5.4
|
|