一个抑郁症女孩的抗争与挣扎

sansan

http://china.caixin.com/2013-02-24/100493669.html
2月23日上午，阳光明亮而温暖。对外经贸大学一个向阳的草坡上，赛娜的追思会在这里进行。　　7天前的2月16日，晚上23：57分，新浪微博上名为“sienna赛娜”的姑娘，在微博上留下遗言后，纵身从高楼跳下，放弃了自己的生命。
　　悲剧似曾相识。一年前，南京姑娘走饭用时光机发送了她的遗言，当人们看到遗言时，她已故去。
　　两个正值花样年华的女孩，结束生命是同一个原因——抑郁症。这种经专业治疗本能治愈的疾病，如今越来越成为高频率的隐形杀手。
　　与走饭看似轻松的“我有抑郁症，所以就去死一死”的遗言不同，赛娜的遗言冷静、理性、清晰，但又充满痛楚。短短百余字，交代了她与抑郁症斗争的最后时光。
　　曾是同学们羡慕对象
　　赛娜，内蒙人，1987年出生，2009年毕业于对外经贸大学，获英语、商业双学位。其后去意大利留学，回国后在一家意大利人开的高级时装定制公司工作。
　　习惯了她积极一面的同学和朋友，此时觉得自己对她的了解，并不比浏览她页面的陌生人更多——他们中的绝大多数，是在赛娜离世后，才得知她患抑郁症已经多年。
　　从赛娜的遗言推断，她对自己多年以来的状态实际上有所觉察。她提及自己，“已抑郁多年，一直无法完全感受正常人的乐趣和追求，只是以为自己生性冷漠被动。”
　　而在昔日大学同窗眼中，她是同学们羡慕的对象，坚强、独立、积极、乐观、阳光，兴趣多样，在繁忙的学业之余，曾参演话剧。她的性格温和，宽厚，从未失控和失态过。
　　毕业工作后，赛娜的同事和朋友，也丝毫察觉不出她的异样。她从事着一份与时尚有关的工作，闲暇时的生活也安排的满满当当：品酒、旅游，参观画展，偶尔会去夜店跳舞。
　　离世半月前，她还参加在品酒时结识的朋友们的聚会。聚会间隙，一只猫爬到了赛娜的腿上。她低头用手轻抚猫的照片，温婉沉静，依旧保留在朋友们的手机中。朋友们感觉她，“只是话少一些，平静一些，思维能力和语言的逻辑性如常。”
　　偶有一个好友，曾察觉她情绪低落，但仅以为是工作、生活中遇到什么难题，只是介绍较有阅历的朋友和赛娜见面聊一聊。赛娜和朋友们见面后，表现积极，表示有空再约。
　　现在可以想知，那时的赛娜，表现出来的平静，很可能是教养和自尊强迫所致。她在遗言中提及：“失去大部分记忆、思考、交流和行为能力，没有方向感，无法组织语言文字，大脑仿佛被绑架，甚至连点餐和发邮件都难以顺利完成”，并于春节前在安定医院被确诊为重度抑郁，开始服药治疗。
　　未能坚持到药物起效
　　让人抱憾的是，赛娜的朋友和亲人，像大多数人一样，把抑郁症理解为“心理问题”。
　　科学研究早已证实这种理解的误区。国外一本医学杂志曾刊登抑郁症患者脑脊液标本分析，研究者对几十位抑郁症患者采用同位素标记技术，来测定肾上腺素、去甲肾上腺素和多巴胺的水平。结果发现，患者组发病期间，这三种神经递质均低于常人。现代抗抑郁药（SSRI类和SNRI类）便是以刺激患者脑部生产这三种物质为方向研制出来的。从科学角度看，心理治疗可应用于轻度患者和康复期患者；但急性期患者和中重度患者，必须依靠药物治疗。
　　并非所有被正确诊断的患者，都会坚持专业治疗。由于抗抑郁药起效慢，平均起效期二至四周，且副作用大，在起效前甚至会加重自杀倾向——这是患者抗拒服用抗抑郁药的一大因素。
　　一些难治型抑郁症患者，很难一开始就能找到对症的药物。在足量足疗程试用某类药无效后，还得再换另一类药。少则几个月，多则半年，他们才能试出可起效的药物。这又拉长了痛苦的时间，增加了患者的绝望情绪和自杀概率。
　　这正是令人遗憾之处。赛娜虽然在安定医院得到了正确的诊断，却没有扛过漫长的治疗期。
　　赛娜的家人知道她患病。她平日和母亲一起生活，春节前夕，全家准备去香港过节，赛娜因为签证问题未能同行。家人临行前几天，赛娜忽然表现出情绪好转的迹象，也让家人略感放心。
　　岂不知，那时的赛娜，正在抑郁症和副作用的双重痛苦中挣扎。她在遗言中写到，“药物治疗的副作用更像恶狗噬咬身心，现在意识已经濒临分裂边缘，入院是唯一选择”。难以言喻的痛苦，和对自己有可能精神分裂的恐惧，将赛娜逼向绝望边缘。
　　一位康复的重症抑郁症患者喟叹道：“她服药的时间太短了。”赛娜没有能等到药物起效的那一刻，她在遗言中写到，“无力继续与日夜不断的恐怖体验纠缠，不愿就此生活在议论和同情中，亦不愿给脆弱的家人再增加长期照料病人的精神和经济负担”。
　　在这样的绝望中，赛娜向亲友们告别：“请大家理解我的挣扎和无奈，原谅我的自私和懦弱。再见，爱你们。”
　　从香港返北京的飞机落地后，赛娜的妹妹接到了姐姐的短信。她在短信中向家人告别，用一贯的懂事的口气，担心父母接受不了她离开的事实——这是她离开人世前最后的话语。
　　如今，在赛娜新浪微博的页面上，还能看到她的遗言。只是这个页面，已经不会再更新。


痛惜赛娜——对赛娜遗言的分析
http://zhangjin.blog.caixin.com/archives/53278