烟味人生 我对香烟产生感情是一个过程,如同对待朋友一样,经过了一个认识到见识的过程,再由见识产生了兴趣,以至于到了现在的难分难舍。若拿性别来形容烟,我想,她应该是一个女子,一个让人容易中毒、上瘾的女子。 我不是很喜欢漫步在烟花三月里,自然,这是有原因的。春季里,万物都苏醒了,为何我却想沉沉地睡去。于是,我疯狂地去寻找逃避睡眠的方法。辜负了这一个春季,又将迎接恼人的夏季,再步入浪漫不多、伤感剧增的秋天,最后去无奈地接受南方小城里越来越远离雪花的、不成样子的冬季。这样看来,我们这座小城市里,只有这么一个短暂的春天值得让人珍惜。 家里的天花板没有吊根绳子的地方,虽然我的头发比较长,估计是可以扎个辫子的;锥子、剪刀之类的又让我畏惧,怕扎在大腿上很疼啊。就找个安逸的方法来拒绝睡眠吧。自然,这首选就是抽烟。 白天里,我的烟量不大,也就5根左右,一包所剩余的15根便统统留到了夜间。母亲总是埋怨,说清晨给我清理烟灰缸的时候总是担心我的身体,叫我克制地吸食。于是,在夜间,我经常会从书桌上找出张厚厚的废纸,把烟灰缸里的烟头倒出部分放在上面,然后捏成个纸团子,在早上出门的时候带出家门,丢到外面去。这只是为了让母亲放下心里的包袱。 然而,就连这么件小小的“聪明事情”我都没有做好,就有那么一次,我忘记把那个纸团子带出家门。母亲打开了它,发现了里面的秘密。我一直在为这件事情而后悔,善意的欺骗被揭穿以后,往往会给家人带来更大的伤害。 夜间的朋友很多,烟、茶水、电脑,它们时刻陪伴在我的身边。我需要打开一扇窗户,用来保证房间里的空气时刻流通着,以防止那些被燃烧净尽的余烟带给我更大的伤害。后面是条宽敞的马路,即使在半夜时分,还有一些车辆来回行驶着,更有醉酒者在吵闹着,这些时候,耳机就派上了用场。有骇人听闻的说法——耳机族有可能比我们的父辈早聋30年。可是我无法远离尘嚣,也就只好选择如此,若不会为最基本的生存条件而担心,我想我最终会选择那传说中的世外桃园,只一个开荒的锄头,轻松地开始步履,去聆听天籁的声音…… 睡意也会钻空子,找准人们摇摆不定的时候来袭击,你若一动摇,便昏昏地睡去,若挺过那段难熬的时间,它也会夹着尾巴灰溜溜地逃跑了。在这些时候,烟往往都不能够帮上什么忙,那是对毅力的挑战。 多数时候,烟会充当纯粹的朋友角色,并不是依赖它来振奋精神,只是,我感觉自己的嘴巴里缺少了什么,需要一个来填充的物品。叼着、捏拿着,会有一种充实的感觉,不抽烟的人是无法感知的。 男人若拿“已经上瘾”来拒绝戒烟往往是借口,多数人对它的依赖性是来自于心理,而不是身体。有一个奇怪的现象更值得我们研究——当桌子上摆放着很多香烟,可以随意吸食的时候,我们往往无所谓,抽不抽都可以。可是当夜深人静的时候,你面对的是空荡荡的烟盒、满满的烟灰缸的时候,你却会突然地想立即、时刻拥有它们。怎么办?这么晚了,外面也买不到了。呵呵,那就打那些烟头的主意吧,找支笔在烟灰缸里翻翻,会发现先前由于随意而丢弃了很多还有小半截的烟头。别怕丢人,抽自己剩下的烟头是没什么的。这也是我经常干的、关于“节省”的有意义的事情。 有很多朋友要面子,自己抽些孬烟,把好烟敬给朋友,或者求人帮忙的时候送人。我从来不这样,相反,我还拿着孬烟敬领导,同时埋怨着,“啥时候发奖金啊?你看,我就连这便宜的烟还是赊来的呢。”所以我敢保证,很多时候那像极了及时雨的奖金在最需要的时候到了同事们的手里多半是我的功劳,这可不是吹啊。 想起久远前的“烟”,那该是上小学的时候,生活区里有片丝瓜藤。一个很不象话的大人拿那丝瓜藤子忽悠我们这群小孩子,说像香烟一样,是可以抽的。抽就抽吧,我们个个折下一截,划着了火柴点燃了。还真像平时闻见的味道一样呢,可是有点涩的感觉,害的我们回家以后拼命地喝水,对食物也暂时失去了兴趣。 初二时候的一个夜晚,我为了复习,在自己的房间里拼命地吸烟,最终被父母发现了,留下至今为止关于烟的最可怕记忆。到了高二,一切顺理成章起来,抽烟成为了交朋友的方式,父母也不再多加阻止,因为我没有浪费更多的金钱,在大部分的时候,我拿我的付出换取酬劳,然后拿酬劳换取香烟。说句实话,当时并没有老师们所说的堕落感觉。是否?这烟原本为我而生?我也注定与它结缘? 高中毕业以后,父母又把我连哄带逗地送进了技校,说每月给我200元的烟钱。我再回想这件事情,是否当时我的妥协与这200元的烟钱有关? 如今,烟的档次一步步地提了起来,却只是为了面子的缘故。“去简单的生活”,我一直把这当作自己生活的原则,却还是禁不住世风的拉拢,滑进奢侈的深渊。因为工作性质的缘故,我经常接过农民工人发的烟,他们总是很小心地把它递到我的手上,“孬烟,搞一根。”什么是孬,什么又是好呢?金钱决定了一切吗? 看着父亲偶尔的咳嗽,母亲也经常抱怨,我若一插嘴,也会招来训斥,“还有你,父子俩都这德行!” 确实,烟不是一个好东西,我们在接受它的同时也接受了疾病。只不过,这世上有替代品吗?若有,我想我会放弃它。不过还是没有寻找到,就让我在克制中吞云吐雾吧。用它来换取一些稚嫩的文字、关于人生的思考,也不失用一些代价换取了一些收获。 |